92歲的老兵一身戎裝，坐在輪椅上，授勛時(shí)挺起身姿，敬上了莊嚴(yán)的軍禮。

　　6月29日上午，北京人民大會堂金色大廳，河南省安陽軍分區(qū)原副師職顧問王占山作為全國29名優(yōu)秀共產(chǎn)黨員之一，接受中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席習(xí)近平頒授的黨內(nèi)最高榮譽(yù)——“七一勛章”。

　　“七一勛章”璀璨奪目，老英雄難掩激動之情，輕輕撫摸著說：“感謝黨和國家還記著我這個(gè)老兵！”

　　黨不會忘記。共和國不會忘記。

　　王占山，8歲入兒童團(tuán)，18歲入伍，19歲入黨，在解放戰(zhàn)爭、抗美援朝和中越邊境自衛(wèi)還擊作戰(zhàn)中出生入死、屢立奇功，榮獲志愿軍“二級戰(zhàn)斗英雄”等稱號。

　　戎馬生涯幾十載，戰(zhàn)火在他身上留下的38處傷疤，見證著老英雄堅(jiān)定跟黨走、為人民打江山的光輝歷程。

　　一

　　1929年，王占山出生在河北省唐山市豐南縣（現(xiàn)為豐南區(qū)）的一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭。幼年的他，曾目睹日本鬼子的獸行，也親歷了中國共產(chǎn)黨為鄉(xiāng)親們分田地、分糧食的情形。“共產(chǎn)黨為窮人，共產(chǎn)黨好”深深根植在他幼小的心靈里。

　　1947年，王占山加入解放軍；入伍第二年就找到連隊(duì)指導(dǎo)員馬占海，堅(jiān)決要求入黨。

　　“為啥要入黨？”馬占海問。

　　“因?yàn)楣伯a(chǎn)黨讓鄉(xiāng)親們翻了身，吃上了飯。”王占山說。

　　“積極入黨是好事，知道入黨意味著什么嗎？”

　　“意味著啥，我都不怕。”“黨員不靠說，要看做！”

　　經(jīng)過考驗(yàn)的王占山1948年8月光榮地入了黨。不久，平津戰(zhàn)役打響，他的入黨介紹人馬占海沖鋒在前，在攻打金湯橋的戰(zhàn)斗中壯烈犧牲。金湯橋被攻克后，王占山所在連隊(duì)僅剩24人，他們在橋上揮舞起勝利的戰(zhàn)旗。

　　“共產(chǎn)黨員就要作戰(zhàn)勇敢，一不怕苦，二不怕死。為黨犧牲，無比光榮。”王占山永遠(yuǎn)也忘不了指導(dǎo)員的教導(dǎo)。

　　跨過鴨綠江，要打出軍威和國威。抗美援朝又是一次生死考驗(yàn)。

　　1953年7月18日，朝鮮金城巨里室北山，抗美援朝最后一戰(zhàn)——金城戰(zhàn)役迎來關(guān)鍵一戰(zhàn)。

　　小山洞里，戰(zhàn)前動員大會正在進(jìn)行。

　　“請把最重要的任務(wù)交給我！”24歲的排長王占山站了出來。

　　“人在陣地在，有進(jìn)無退、寸土不讓！”僅剩的76名戰(zhàn)士，在他的帶領(lǐng)下怒吼著。沒有子彈就拿石頭砸，一次又一次打退敵人的進(jìn)攻。

　　久攻不下的敵軍采取封鎖戰(zhàn)術(shù)，切斷供應(yīng)。面對幾乎彈盡糧絕的困境，連隊(duì)小戰(zhàn)士們一下子沒了譜，王占山說：“咱們打死那么多敵人，他們身上都有槍彈，夜晚敵人不打了，咱們就下去摸，不就有救了。”

　　“我們摸了好幾次，找回來18挺機(jī)槍、10多支步槍，還有一兜手榴彈；又摸進(jìn)了敵人的伙房，找了半袋子蘿卜、罐頭，還有兩盒煙哩。”講起這段往事，老人嘿嘿笑了。

　　王占山，人如其名，牢牢占據(jù)了這座布滿彈坑的山。

　　4天4夜，打退敵人38次進(jìn)攻，殲敵400余人；全連僅剩6人，陣地卻寸土未失。渾身是傷的王占山?jīng)]等被送到醫(yī)院就昏了過去，經(jīng)過4天搶救，又從“鬼門關(guān)”爬了回來。

　　講起那些驚心動魄的往事，老人平靜得好像在講述別人的故事，但想起戰(zhàn)友，他的眼角已淌出淚水。

　　1958年，從朝鮮凱旋，王占山作為志愿軍總部代表一員在北京受到毛澤東主席、周恩來總理親切接見。

　　二

　　從戰(zhàn)爭年代一路走來，王占山常會想起那些身邊的老百姓，他們自己都吃不飽飯，卻會擠出半個(gè)玉米餅子、一塊野菜餑餑塞給解放軍戰(zhàn)士。他說：“軍民魚水情，咱共產(chǎn)黨的部隊(duì)能打勝仗離不開老百姓，作為黨員，要報(bào)老百姓的恩。”

　　王占山退休后居住在安陽干休所，厚待他人的人格力量感染著所里的每個(gè)人。

　　“我剛到政工科工作，王老就送來一大堆書。我想掏錢給他，他說：‘你只要把工作干好了，就是對我的回報(bào)’。”干休所政工科干事張鑫說。

　　“那天，他半夜牙疼，一直忍著沒打電話，第二天自己來到了醫(yī)務(wù)室。他說：‘黑燈瞎火讓小姑娘跑啥’。”醫(yī)務(wù)室護(hù)士曹小靜說。

　　“他問我工資多少，我說‘七千六’，他聽成了‘一千六’，當(dāng)天下午就跑到所長那里給我‘討薪’，還說‘如果組織有困難，就把我的工資勻給她一部分’。”醫(yī)務(wù)室醫(yī)生侯秋巖說。

　　關(guān)心別人的王占山，卻甘守清簡。

　　他的房間再尋常不過：上世紀(jì)八九十年代的裝修，擺著幾件老家具；衣柜里，衣服沒幾件，全是簡單款式，一身軍裝疊得整整齊齊；家里最搶眼的就是滿墻的老照片，見證著他一生的榮光。

　　干休所按規(guī)定配給他的車他不用，外出總愛騎輛自行車，還開玩笑說：“這是我的‘專車’。”“專車”直到他85歲時(shí)才“退休”。

　　一次，他感到身體不適，情急之下前往駐地醫(yī)院就診。他囑咐道：住普通病房、開普通藥。

　　“那么多戰(zhàn)友都犧牲了，我能活著夠幸運(yùn)了，不能再給組織添麻煩。”王占山說。

　　不愛給組織添麻煩，卻愛“自找麻煩”。

　　有段時(shí)間，王占山聽說干休所有人反映公車使用有問題，立馬就從家里搬個(gè)小馬扎，往大門口一坐，數(shù)著進(jìn)出車輛，每出入一輛車，就往小本子上畫一道，這一坐就是一個(gè)月。后來，干休所根據(jù)他的意見，制定了嚴(yán)格的公務(wù)用車辦法，確定了“不準(zhǔn)批近用遠(yuǎn)、不準(zhǔn)中途拐彎”等“八不準(zhǔn)”。

　　三

　　“七一”前夕，在安陽市三官廟小學(xué)，眾人齊聲高唱《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》。人群中，手搖國旗的王占山格外顯眼。

　　退休后的王占山擔(dān)任了安陽軍分區(qū)關(guān)心下一代委員會常務(wù)副主任，被10多所大中小學(xué)校聘為校外輔導(dǎo)員。

　　“我在兒童團(tuán)的時(shí)候，被日本鬼子圍上了，讓我唱歌，我就唱‘兒童抗戰(zhàn)個(gè)個(gè)有精神，齊心努力全力打日本……’鬼子一聽，把我兩腿提溜起來就往水里淹。”他的故事深深地打動了孩子們。

　　記者采訪他那天，正臨近高考，老人讓記者錄下他想對學(xué)子們說的幾句話：“學(xué)習(xí)是你們當(dāng)前的戰(zhàn)斗任務(wù)，學(xué)習(xí)就是戰(zhàn)場。老一輩流血流汗，現(xiàn)在不用流血、流汗，就是需要你們好好學(xué)習(xí)，立志成才，把智慧獻(xiàn)給社會，把我們國家建設(shè)得越來越好！”

　　王占山愛穿帶兜的軍裝，兜里裝著錢，那錢是黨費(fèi)。每個(gè)月，他都會提前到干休所交給組織；國家一有大事，他準(zhǔn)會送來“特殊黨費(fèi)”——兩千、三千、五千不等，他也記不清交了多少回。

　　“他前半輩子光想著打仗；后半輩子，就想著還能給黨和國家做點(diǎn)啥。”王占山的妻子席蘊(yùn)蘭這樣評價(jià)老伴兒。

　　王占山家的窗臺上擺著一個(gè)相框，里面是張抗美援朝時(shí)的喜報(bào)，紙張泛黃還殘缺一角，上面寫著“一等功”三個(gè)大字。

　　“喜報(bào)原來一直在老家唐山，他從沒問過，一直到去年老家媒體來采訪，才把它捎回來了。”席蘊(yùn)蘭說。

　　100年來，一代又一代中國共產(chǎn)黨人，為贏得民族獨(dú)立和人民解放、實(shí)現(xiàn)國家富強(qiáng)和人民幸福，前仆后繼、浴血奮戰(zhàn)，艱苦奮斗、無私奉獻(xiàn)，譜寫了氣吞山河的英雄壯歌。戰(zhàn)功赫赫的百戰(zhàn)老兵王占山和無數(shù)英雄一樣，是我們最值得尊敬的共產(chǎn)黨人。